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RÉFÉRENCE
Fresh Cream : art contemporain et culture, Paris : Phaidon, 2001
Voici, 100 ans d’art contemporain, Amsterdam : Ludion ; Paris : Flammarion, 2000
1 Conçu comme “une exposition dans un livre”, et présenté comme devant jouer un “rôle
de biennale d’art contemporain”, Fresh Cream fait suite à Cream, également publié par les
éditions Phaidon en 1998. Sur le même principe, le livre rassemble 100 artistes choisis par
personne en particulier, plus exactement par dix commissaires en général. Le tout forme
forcément un résultat impersonnel, et permet de vérifier une fois encore le vieil adage
qui  veut  que  « un  dromadaire,  c’est  un  cheval  dessiné  par  un  comité  technique. »
L’ensemble ne ressemble en effet  pas à grand chose,  et  en tant que tel  reflète l’état
général de la création actuelle autant que de ses modalités de promotion. Le recours à un
nombre inflationniste de commissaires ou de critiques (qu’on vérifiera encore lors de la
prochaine biennale de Lyon) circonscrit une sorte de goût moyen et forcément non signé
—personne ne dit “je”—, et la constitution d’un ensemble où s’exprime un vrai regard est
interdite. Rien, au bout du compte, ne rassemble ces artistes, vaste panorama à regarder
en  touriste  qui  s’égrène  depuis  de  très  jeunes  “candidats-artistes”  qui  ne  passeront
vraisemblablement pas l’examen, jusqu’à Paul McCarthy.
2 Sans surprise,  dix commissaires non français n’ont pas choisi  un seul artiste français
(dans la précédente édition, ils étaient quand même au nombre de quatre (Dominique
Gonzalez-Foerster, Thomas Hirschhorn, Pierre Huyghe, Fabrice Hybert), ce qui donne une
indication essentielle quant à la fiabilité de cet ouvrage pourtant proposé, c’est là l’ironie,
dans une édition française. 
3 De tous les poncifs de ce milieu qui a décidément tourné une page, Fresh Cream ne nous en
épargne aucun, pas même la “conversation sur internet” entre les dix commissaires, texte
bavard et inutile effleurant des sujets aussi inédits que le conservatisme de New York et la
politique de Giuliani, l’action de Charles Saatchi ou le multiculturalisme —c’est dire si
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c’est  audacieux—. On s’y met en garde de « ne pas créer un autre courant dominant
opposé à celui  qui  existe » (Poshyananda),  et  pour tout dire,  le  politically  correct et  l’
intellectually correct y prennent le thé. En revanche, Gilda Williams (l’éditeur du volume) a
pris  l’excellente  initiative  de  demander  au  dix  “commissaires”  de  choisir  chacun  le
(fragment de) texte d’un auteur, brossant “un contexte culturel”. C’est la partie la plus
intéressante de l’ouvrage :  tous ces textes (à quelques exceptions près) sont épatants.
Celui  de Liam Gillick,  en premier lieu,  qui  résume en huit  points  les  mécanismes de
construction et de propagation de l’art actuel,  ou encore de l’écrivain Hanif Kureishi,
celui du philosophe moscovite Valery Podoroga, et tout particulièrement “Les enfants du
chaos, survivre à la fin du monde que nous connaissons” (1997) de Douglas Rushkoff,
journaliste au New York Times. Ce dernier livre une réjouissante analyse de l’évolution des
pâtes  à  modeler  destinées  aux  enfants  (depuis  le  Play-Doh et  Silly  Putty jusqu’à
l’inénarrable Slime) et plus généralement du choix des enfants pour tel ou tel type de jeux.
C’est un texte brillant et passionnant dont on regrette qu’il ne soit pas tout simplement
traduit  dans son intégralité —il  eut  ainsi  remplacé fort  utilement cette Crème Fraîche
épaisse et pas très fraîche.
4 Précisons  enfin  que  l’ensemble  est  servi  par  une  maquette  indigente :  un  livre
démesurément  haut  quand  le  précédent  était  à  l’italienne  au-delà  de  la  raison ;  des
légendes en corps 4 signalant la prévalence de l’image et,  last  but  not  least,  une liste
d’artistes en rose pâle sur rose très pâle propre à décourager toute tentation de lecture.
5 Par opposition, le catalogue de l’exposition Voici fait figure de véritable enchantement,
qui décline avec un certain talent le classicisme le plus absolu pour sa mise en page. Par
opposition aussi,  quelqu’un y dit  “je”,  en l’occurrence Thierry de Duve (son nom est
encadré sur la couverture), qui expose un peu lourdement ses théories à grand renfort de
Manet et de Velasquez. Le livre s’ouvre sur une fort inutile digression sur le titre qui ne
manque pas d’écorcher l’exposition Voilà du musée d’art moderne de la Ville de Paris —on
est à la récré dans la cour d’école !. « Il suffit d’imaginer que l’exposition se soit intitulée
Voilà pour comprendre pourquoi  elle s’appelle Voici »  et  de disserter sur le caractère
péremptoire et autoritaire de Voilà comme opposé à celui, “ouvert et sans prétention”, de
Voici. Bon, ça ne vole pas très haut, et l’on aime bien le découpage en trois parties “Me
voici”,  “Vous  voici”,  “Nous  voici”,  façon méthodique de  triturer  autrement  la  vieille
question  du  spectateur.  Le  catalogue  est  censé  rendre  compte  de  la  totalité  de
l’exposition, et si tel est le cas, on est un peu déçu par cet embryon d’idée (pourtant
enthousiasmante)  d’association  des  œuvres  sans  respect  de  chronologie  ou  de
mouvement au profit d’un autre lien (un récit personnel) : tel qu’exposé (du moins dans le
livre), cela ressemble simplement à une bien pauvre série d’expositions thématiques (la
grande plaie du moment) : le miroir, le corps, la vitrine… Le texte quant à lui est souvent
redondant  —peut-être  qu’un  simple  livre  d’images  aurait  fait  l’affaire,  puisqu’en
l’occurrence  il  s’agit  du  rapprochement  visuel  d’œuvres  diverses  (parfois,  le
rapprochement est vraiment pauvre et ne dépasse pas le constat visuel : le “Chariot” de
Didier Vermeiren, “La Cage” de Giacometti et le ballon dans un aquarium de Jeff Koons).
6 Entre Fresh Cream et le catalogue de l’exposition Voici, c’est bien la place du “je” dans la
lecture de l’art contemporain qui fait question. Thierry de Duve y répond par l’affirmative
(déjà,  le visiteur de l’exposition pouvait la parcourir muni d’un baladeur,  écoutant le
commissaire s’y présenter personnellement —une idée bien séduisante—).  Le livre de
Phaidon y répond par un consensus collectif dont le modèle finit par irriter de façon plus
qu’active. Dans la profusion des propositions plus ou moins artistiques, alors que tout le
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monde semble autorisé à parler ou à exposer, alors que le marché de l’art se satisfait de
tout et de rien, l’offre et la demande se légitimant mutuellement dans un emballement
plus ou moins sérieux, il est plus que jamais nécessaire que, comme Evelyne Thomas, les
“lecteurs de l’art” s’obligent à dire : « C’est mon choix ».
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